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A MANERA DE INTRODUCCION

Maria Elvira, escritora de la resistencia

Lei por primera vez a Maria Elvira Bermudez hace un par de afos y desde
entonces, tuve la sensacién de que pudimos haber sido grandes amigas; por
lo menos, compartir un café o una cerveza en su casona de la colonia Roma,
donde se dice que recibia alegremente a colegas y jovenes que buscaban
aprender algo de ella. Su irrefrenable vocacién como cuentista (que, en mi
opinién, es la primera disidencia a la que puede enfrentarse un narrador)
logré cautivarme: yo sofiaba con tener ese punzante instinto con el que Ber-
mudez se movia por este género. Queria, como ella, retratar la sombra que
espera pacientemente en las calles de una ciudad como la nuestra.

Bermudez ocupa un lugar eminente en aquel género que durante mucho
tiempo fue colonizado porlos hombres. Heredera de grandes como Chester-
ton, Christie y Poe, la escritora duranguense se obsesioné con la cadencia del
policiaco, pues le otorgaba la libertad de pararse en un pedestal que muchos
otros habian hecho a un lado y que apenas volvia a repuntar en las mesas de
novedades. Fiera aficionada alos relatos criminales y una seguidora incansa-
ble del short story (muy al estilo anglosajén), pronto se convirtié en una gema
en medio del desierto: la primera escritora policiaca en Latinoamérica.

Nacida en Durango en la década de 1910 (no se tiene certeza de su afio de
nacimiento: bien pudo ser 1916 0 1912), pero emigrada a la capital del pais
a edad temprana, Maria Elvira decidié asumir los retos que suponia nacer
mujer en la primera mitad del siglo xx. Se matricul6 en la Escuela Libre de
Derecho y fue de las primeras mujeres en licenciarse como abogada, en un
ambito (que hoy en dia sigue siendo) predominantemente machista. Su in-
cursion en las leyes le granjeé la pasion por el relato policiaco, un universo
que le permiti6é explorar la semilla del crimen y sus vericuetos desde una
zona mucho mas intima.

Tenia 32 afios cuando sus primeros relatos vieron la luz en periédicos

como El Nacional y revistas como Selecciones policiacas y de misterio; la al-
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tima acogi6 por lo menos una docena de sus historias, aparecidas entre las
décadas de los afios cuarenta y sesenta. Publicé, ademas de Diferentes razones
tienela muerte (1953), cuatro libros de cuento: Alegoria presuntuosa (1971), Cuen-
tos herejes (1984.), Detente, sombra (1984, y Encono de hormigas (1987). Como la
voraz lectora que era, volco sus ambiciones en el cuento y teorizé largo y ten-
dido sobre los pormenores de este género. Justo ahi emergieron Armando H.
Zozaya y Maria Elena Moran, los famosos detectives que protagonizaron sus
historias; éstailtima, considerada un alter ego de la autora, se convirtié enla
primer mujer detective dentro de la literatura latinoamericana.

Cierto es que no todas las mujeres tenemos acceso a aquella habitacién
propia que Virginia Woolf proponia hace ya casi un siglo. Muchas debe-
mos trabajar en horarios avasallantes para ganarnos la vida, encargarnos de
las labores domésticas, maternar desde la trinchera que nos toca. Escribir,
en cambio, requiere tiempo, silencio, libertad: tres cosas que, por desgracia,
contintian siendo un privilegio en pleno siglo xx1. No basta con ocupar una
habitacion: hace falta encender todas las luces, habitar un sitio seguro, que se
extienda maés alla del canon que por siglos ha tratado de invisibilizarnos. Ser
mujery ser escritora es renunciar voluntariamente a la oscuridad.

Eso es justamente lo que Maria Elvira decidié: abrazé su escritura, la
llené de luces y de contrastes; poco le importé adentrarse en mar abierto,
como lo era el policiaco en esa época. Particip6 activamente en la lucha por
la igualdad de género (sobre todo, por el derecho al voto). En su nada breve
produccion literaria, procuré bosquejar a una mujer empoderada (es el caso
de Maria Elena Moran, la célebre detective que se dedica a resolver crimenes,
teniendo como tnica escuela su aficion a las novelas de misterio), a partir de
personajes que constantemente desafiaban el papel tradicional del ama
de casa sumisa y entregada de lleno al hogar. Buscé la inclusién de prota-
gonistas femeninas fuertes y emancipadas o, en su defecto, que denunciaban

la sistematica opresion de un sistema patriarcal. Con escritoras como Ber-

' En una entrevista publicada en La Jornada de forma péstuma, Maria Elvira Bermudez reconoce
que, mas alla de suincursién en el género policiaco, le gustaria ser recordada como criticaliteraria,
labor que ejercié activamente por més de 4.0 afios. Bermudez se dedicé a entender el relato poli-
ciaco en México, y publicé tres antologias de cuento en las que incluy6 lo mas representativo de un
género que ganaba cada vez mas popularidad en Latinoamérica.
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mudez (la Agatha Christie mexicana, como lallamara Marco Antonio Campos
en sumomento), estamos en deuda. La resistencia que les debemos esté en la
lecturay la difusién de su obra: s6lo asi seremos capaces de regresarlas a la luz,
donde siempre han pertenecido.

Mas alla de la sombra

El policiaco es un género de precision matematica. Sobrevive a partir de
férmulas y variables que, aunque encuentran distintos caminos por los
cuales desdoblarse, siempre parten de un mismo supuesto: equilibrar la
balanza entre el crimen y la justicia. Quizas de ahi viene el secreto de su
infalibilidad. Como lectores, entendemos que la trama nos conducira por
un laberintico juego de sefiuelos y acertijos, y que lograra sacudir cual-
quier percepcién que nos hayamos formado previamente. ;Su as bajo la
manga? Un detective curioso, con un (generalmente) feroz instinto para
conectar rostros, motivos y secretos. Un mago del enigma. En el policiaco,
lo importante no siempre es lo que uno busca, sino lo que termina por en-
contrar en el camino. Finalmente, el misterio quedara resuelto y el detective
revelara al lector los complejos atajos que tomo6 su psique para desenmasca-
rar al responsable. Pues bien, si conocemos de pies a cabeza cémo funciona
el relato detectivesco, ;cual es aquella urgencia que nos motiva a seguir
devorandolo?

El policiaco es practicamente una apologia de los claroscuros, donde,
detras de la podredumbre y la sordidez del crimen, casi siempre suele aso-
marse un tenue halo de luz. Dentro de la narrativa policiaca (como sucede en
Diferentes razones tiene la muerte), las partes iluminadas del texto pueden ser
suficientes para calmar, por un momento, nuestra sed de justicia. Sin em-
bargo, hay algo que se oculta en la otra cara de la moneda, y que es la clave
para resolver la incégnita. El misterio se alimenta de la sombra: eso que no
somos capaces de ver y que constantemente nos resbala, nos burla. Se mofa
en nuestra propia cara, cuando creemos tener la respuesta indicada. Ya Edgar
Allan Poe lo dejaba claro en “La carta robada”, una historia novedosa para su
tiempo, donde la resolucién del caso aparece todo el tiempo bajo las narices
del mismo detective.
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No sé si hablo por todos, pero, como lectora, prefiero los libros que me
retan y me llevan al limite. Aquellos que no sélo me vuelven complice, sino
que me hacen sentir que estoy en un laberinto en el que, a cada momento,
voy pisandole los talones al culpable. ;Cuindo habré de alcanzarlo? ;Cual
sera ese escondrijo que he pasado de largo? Eso es lo que enamora del de-
tectivesco, ylanovela de Bermiidez no es la excepcién. Las reglas del juego se
presentan claras: desde un inicio, nos familiarizamos con los personajesy su
cotidianidad, entendemos su contexto y surol dentro de aquel tablero que es
la anécdota e, incluso, tratamos de meternos en sus zapatos para compren-
derlos desde lo mas intimo. Es decir, bailamos con ellos un vals que sélo es
posible en la mas completa cercania. El policiaco y el noir, como una especie
de religion inocua, buscan la empatia a ojos cerrados: quien es capaz de mirar
en el mismo dngulo en que lo hacen los personajes, esta un poco més cerca de
resolver el puzzle.

. Qué se esconde detras de cada puerta en la hacienda de Georgina Llo-
rente? ;Qué tienen en comun personajes como Diana Leech y Abel Fer-
nandez, la una sumergida en la misién de “brillar en sociedad”, y el otro,
atolondrado por el alcohol y el yugo de un amor no correspondido?;En
dénde habra de poner el ojo Zozaya, detective aficionado al psicoanalisis y de-
terminado aresolver el caso a toda costa? Toparse con las paginas de Diferentes
razones tiene la muerte es sumergirse de lleno en sus personajes, clasemedie-
ros arquetipicos de la cosmopolita Ciudad de México en los afos cuarenta.
Los tenemos de todos los sabores: desde la adolescente obsesionada con la
moda y el mundo de las apariencias, hasta la abnegada viuda que condena
los derroches de la high class. Maria Elvira hace una punzante critica a la so-
ciedad mexicana del incipiente siglo xx; una en la que las aspiraciones, la cie-
gaidolatria de los valores occidentales yla marcada sumisién de la mujer ante
la figura del patriarca aparecen retratadas con una fidelidad que sorprende.
Al mismo tiempo, el sarcasmo, la ironia y el humor negro se revelan como
un arma filosa, pero muy necesaria. No s6lo nos reimos unay otra vez de los
personajes: también lo hacemos de nosotros mismos y de esa parte que, lo
mismo en Roman Arana que en Maria Lopez del Campo, aparece para reafir-

mar nuestra condicién falible; humana, al finy al cabo.
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Con mucho tacto, Bermudez consigue dibujar el abismo de disparidad en-
tre hombres y mujeres. Los mecanismos de dominacién dentro del matrimo-
nio, la busqueda del ideal femenino como el fin primigenio de nuestro géne-
ro, la sumision y la devocién de la mujer en las relaciones afectivas son sélo
algunos de los temas con los que Maria Elvira polemiza. Incluso, se burla con
sorna en la cara del macho alfa, y reproduce expresiones que atin rozan nues-
tro dia a dia, a pesar de haberse escrito hace poco mas de 70 afios: “;Oh! {Las
mujeres! Son agradables por una temporada, pero después se vuelven celosas
y exigentes. ;Todas son iguales!”, o acaso: “[...] recordé lo que frecuentemente
leia en el Para ti y en La familia, acerca de que de las esposas depende que sus
maridos las quieran. Esas mujeres que escriben asi deben saber lo que dicen”.

Diferentes razones tiene la muerte es, en esencia, una novela de contrastes.
Divertida, critica y, sobre todo, aderezada con la precisién de una escritora
que conoce a la perfecciéon las lindes del género. Hija prédiga de los grandes
maestros del misterio, Bermudez nos hace complices y victimarios, se burla
de y con nosotros, juega a cazar y a cazarnos. Hay lugar para todos en este
libro, que carece de florituras innecesarias y se concentra en entregar una
historia 4gil, sencilla, que engancha desde el primer parrafo. La de antorchas
que enciende Maria EFlvira en esta historia, nada mas para recordarnos que
hay ocasiones en las que no hay mas que incendiarlo todo, y abrazar la resis-
tencia donde sea que nos encuentre.

ANIELA RODRIGUEZ
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PERSONAJES OQUE INTERVIENEN
EN LA NOVELA:

(por orden de aparicion)

Miguel Prado, de 28 atios de edad. Hijastro de Georgina.

Maria Lopez del Campo, de 49 anos. Ex esposa del segundo marido de
Georgina.

Celia Ortiz, de 22 anos. Hija de Adela.

Adela Menchaca de Ortiz, de 42 afios. Actual esposa del ex marido de Georgina.

Mario Ortiz, de 48 anos. Ex marido de Georgina.

Diana Leech y Garcia, de 35 aios. Superficial amiga de Georgina.

Abel Ferndndez, de 4,6 anos. Incondicional admirador de Georgina.

Octayio Romdn Arana, de 43 afios. El hombre a quien Georgina ama.

Georgina Llorente, viuda de Prado, de 41 afios. En funcién suya, directa o
indirectamente, actian todos los personajes del relato.

Juan Requena, de 4.5 afios. Celoso enamorado de Georgina.

Armando H. Zozaya, de 31 anos. El investigador.

Familiares, criados, policias, delegado del ministerio publico.

Epoca: septiembre de 1946.

Lugar: Republica mexicana.






|
UN ABOGADO Y SU MAMA

Todos los lunes, Miguel Prado despertaba con &nimo optimista y voluntad de
trabajar. En su libreta negra de cantos rojos las anotaciones correspondientes a
esos dias eran profusas y breves:

“1° Entrevistarse con el sefior A. —2° Dictar los escritos de los asuntos Fy
N. —Copiar los acuerdos del dia en Tribunales. —4.° Ir a la Corte por el asunto
V.-5°Ir ala Peni y visitar a los reos P. y G. —6° Volver al despachoy...”

Y asi sucesivamente. El joven abogado jamas queria convencerse de que
los asuntos listados para el lunes ocupaban en la prictica uno o dos dias mas;
se obstinaba en acumularlos de una vez, y el resultado era que, a la mitad del
primer dia de la semana, se encontraba invariablemente de mal humor.

Habia abandonado la costumbre de comer en el centro porque sabia ya que
lo que pudiera ahorrar en tiempo, lo desperdiciaba en dinero y en salud. Por
ello, aquel lunes de septiembre, alas 14 horas, abordé apresuradamente un
camion Santa Maria Mixcalco. Habituado por toda su existencia al bullicio
y transito de la metrépoli, no lograban distraerlo de sus pensamientos ni
los gritos de los camioneros, ni las estridencias de los claxons, ni ese ru-
mor complejo, formado por voces y chirridos, que caracteriza a la ciudad
abigarrada.

Pensaba en su trabajo, en las mil cosas pendientes que le urgia llevar a
cabo y también, en su casa y en su madre. Pocas veces Miguel pensaba en si
mismo. El estudio primero y luego el trabajo formaron siempre dio insepa-
rable con el carifio a la madre austeray abnegada. Ambicioso y altivo, dejaba
para después, para cuando tuviera el dinero suficiente, el propésito de vivir
suvida. Hasta ahora, sus diversiones habian sido las de cualquier joven de la
clase media mexicana; y sus amores, intrascendentes.

“El camino se va haciendo largo”, pensaba Miguel. No el camino hacia
el modesto hogar; éste, una vez que descendid, se encontraba a la vista;
sino el camino hacia la realizacién de sus ambiciones. “En nuestro pais,
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un joven abogado, que no es politico ni lider, dificilmente se convierte en un
hombre rico.”

Con un suspiro que a la vez significaba fastidio y resignacién, arrojé al
suelo el Delicado no fumado del todo, buscé sullave y abrié una de las cua-
tro puertecillas idénticas de aquella casa de departamentos de la colonia
Santa Maria.

Una escalera angosta, peligrosa, almacenaba el tufo de la comida; a la
derecha, un comedor mintsculo se ofrecia ya listo para el yantar cotidia-
no. Nunca se resigné a contemplar, en aquella reducida estancia que hacia
las veces de sala y comedor, coémo se amontonaban los viejos muebles que
supieron de tiempos mejores: el ajuar Luis XV, la alfombra inmensa y raida
que se doblaba sobre si misma al topar con la pared, y las pesadas cortinas que
habian sido bastilladas; ni el mueble mas extrafio, inttil y estorboso que era
precisamente el mas querido de su madre: una jardinera de nogal con enorme
espejo biselado. Donia Maria Lépez del Campo preferia entre todas sus per-
tenencias aquella jardinera que en los primeros meses de su matrimonio vio
siempre colmada de alcatraces o gladiolos. Para ella era un simbolo de feli-
cidad; amaba sus muebles casi tanto como se aferraba a sus convicciones, y
si habia tenido que desprenderse de parte de su mobiliario para atender a
necesidades apremiantes aseguraba que, por el contrario, jamés se amol-
daria a las escandalosas costumbres modernas.

Miguel salud6 a su madre, fue alavarse las manosy comié a solas, como
acostumbraba, ya que dofia Maria era a la vez que el alma, la sirviente de
la casa.

Al terminar, pensando de nuevo febrilmente en su trabajo se disponia a
salir, cuando su madre le dijo a gritos desde la cocina:

—Espera, Miguel, no te vayas.

—;Qué pasa, mama? —inquirié el joven abogado—. ;Quieres dinero?
Dime pronto, porque tengo mucho que hacer.

—No, hijo, espérate —contest6 la sefiora.

Entré en la salitay tomé asiento. Sin dar tiempo a que su hijo la interrogara
de nuevo, le tendié una cartay le dijo:

—Ten, lee esto.
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Miguel se sent6 a su vez y dio vueltas entre sus manos a un sobre alargado
color violeta que exhalaba penetrante perfume.

—;Es de ella? —pregunto.

—Léela —contest6 cefiuda dofia Maria.

El sobre, afeado por las vulgares estampillas, mostraba en una esquina un
monograma con las iniciales G. LL. P., e iba dirigido a: Sra. Maria Lépez del
Campo e hijo.

Miguel comprendié inmediatamente por qué su madre adoptaba esa
expresion de santa y justa ira. Ella, pese al divorcio que en vida obtuvo
su marido, jamas dej6é de considerarse como la esposa legitima prime-
ro, y luego como la viuda de Alfredo Prado. Miguel habia eludido siempre
comentar ese punto; una vez mas paso en silencio la afrenta, y se apresuré
aleerla carta.

Erauna invitacion inesperada, cinica y cortés a un tiempo. Decia asi:

Distinguida sefiora:
Seguramente le causara a Ud. extrafeza recibir letras mias, la que subira de punto
cuando conozca el objeto de las mismas.

Me permito invitarla a usted, en compaiiia de su hijo, a pasar unos dias en mi
quinta de Coyoacén. Se trata de reunir a viejos conocidos; y aunque supongo que
usted se inclinar a rehusar, espero del buen sentido de Miguel que aceptaran.

Es tiempo ya de olvidar rencores y de hacer las paces, ;no creen ustedes? Ello
quiza seria en bien de Miguel.

Los espero, entonces, el viernes proximo a las diecinueve horas en esta su
casa.

Atentamente,

Georgina Llorente, viuda de Prado

Miguel Prado no tuvo tiempo de analizar la impresién que le causé la lectura
de la carta porque su madre, con voz temblorosa, estallé:

—;Qué te parece? La muy...

Dona Maria era una seiiora decente y catélica; se limitaba a sugerir los

epitetos que sus labios nunca se hubieran atrevido a pronunciar.
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—Realmente —contesté Miguel—, es el colmo de la desfachatez invitarnos
asu casa.

—iAsu casal —clamé la seflora—. ;Gémo, su casa? Todo lo que tenga esa... es
nuestro, por ser de tu padre, mi marido. Si ella lo tiene es porque lo ha robado,
porque en este mundo no hay justicia, ni hay leyes que protejan la inocencia.
Pero al cabo hay un Dios en los cielos...

—Si, mamacita —atajé Miguel entre impaciente y timido.

Sabia de memoria lo que su madre tenia qué decir. No solia contradecirle,
aunque no estuviera de acuerdo con sus invectivas; pero en aquellos momen-
tos una idea sugestiva se eshozaba en su mente, y consideré necesario trans-
mitirsela a su madre. Continuo:

—Pero, ;si esto quisiera decir que se arrepiente y que quiere darnos algo
de...

—;Darnos? ; Darnos algo, asi, como limosna?

—No, mama. Tay yo sabemos que no seria una limosna, que tenemos de-
recho a ello; derecho moral, por lo menos, ya que no legal...

—iAh! ;Conque no tenemos derecho?

—Mira, mamacita, esto es un asunto complicado. Desgraciadamente las
leyes no siempre favorecen a quienes mas necesitarian de ellas...

—iClaro! Como que las leyes son obra de los hombres y nada mas sirven
para proteger a sinvergiienzas. La ley de Dios es muy distinta.

—Bueno, mam4; pero tienes que reconocer que, buenas o malas, de las
leyes humanas vivimos ti y yo. Si no hubiera leyes, no habria abogados; y si
no hubiera abogados, ;c6mo me ganaria yo la vida?

—Podrias ganartela de otro modo.

—5i, claro, como zapatero o como cargador. Pero dio la casualidad, y ta
lo sabes, de que mi padre quiso que yo fuera abogado, como él y como mi
abuelo, y que me ayud6 en mis estudios mientras vivié, que me regalé la
biblioteca de mi abuelo, y que ser hijo de Alfredo Prado, y nieto de don Al-
fredo Prado me ha servido de mucho en mi carrera.

—Bueno, bueno. Pero eso no quita que las leyes le sirvieran a tu padre
para irse con esa perdida y para dejarnos en la miseria. {Es que nombrarla
a ella sutinica herederal

20
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—Eso, eso me ha hecho sufrir tanto como a ti, mamacita. Precisamente el
vivir al dia, el tener que matarme trabajando es lo que a veces me desespera.
Yo quisiera tener dinero, mucho dinero, para que ti tuvieras una casa grande,
y comodidades, y yo...

—Y pensar que tenemos ese dinero, que deberiamos tenerlo. Porque todo
lo que esa... gastay derrocha es dinero de tu padre.

—No, no todo. Ella hered6 también de sus padres y de un hermano, pero
si, gran parte de lo que tiene eslo que mi papéale dejé. Por eso, mama, muchas
veces he pensado que ella debia ayudarnos, pues con lo suyo tiene de sobra;
he pensado a veces en decirle...

—;Has pensado en ir a pedirle?

—No, no precisamente. En fin, mama, ya que ahora sale de ella...

—¢Qué quieres decir?

—Pues que nada perderiamos con probar. Ya ves que dice que quizé seria
para mi bien, y que apela, a mi buen sentido.

—No, hijo mio, jamas. Eso es una locura.

—Pero, ;por qué?

—;Yo, en casa de esa...? Parece que te olvidas de que tu madre es una mu-
jer decente.

Miguel suspiré. Era muy dificil convencer a su madre. El queria ir, pero...

—Bueno, mamacita, como ti quieras —dijo, tratando de poner punto final
ala conversacién; pero prometiéndose a si mismo ir por su cuenta.

Como si dofia Maria leyera su pensamiento, le pregunto:

—;Ta quieres ir, verdad?

Miguel no contesté. Su mirada se encontré con la de su madre y ambos
sonrieron débilmente. Tras unos segundos de silencio dijo la sefiora:

—Fijate, hijo, yo no puedo ir alli. Yo soy catélica, no puedo ir a la casa de
una mujer que vive en pecado.

—Eso seria en vida de mi padre —objeté Miguel—, ahora ya no. Ya han pa-
sado diez afios, mama, y ahora las cosas son distintas. Es tiempo, como ella
dice, de perdonar. ;No nos manda nuestra religién perdonar?

En dofia Maria la indignacion y el rencor iban cediendo paso a la ambi-

cion. “;Y si de veras nos llamara porque le remuerde la conciencia y quiere
6
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restituirnos lo que es nuestro? Yo podria volver a tener piano, y comprarme
un rosario de filigrana de oro, y poner todos los dias gladiolos en la jardine-
ra... Dios aprieta, pero no ahoga.”

Miguel, considerando el silencio de su madre como un buen sintoma, la
apremio:

—Fijate, podemos ir nada més un dia, como prueba. Si te gusta, nos que-
damos, sino, no. ;Qué te parece?

Dona Maria elevd los ojos al cielo y contesto:

—iAy, Miguel! ;De qué sacrificios no es capaz una madre?

Y asi, en aquel lunes de septiembre, quedé decidido que Miguel Prado y
sumadre serian huéspedes de Georgina Llorente en la quinta de Coyoacan.
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LA FAMILIA ORTIZ

De noche, la de los Insurgentes es una de las mas hermosas avenidas me-
tropolitanas. Celia Ortiz, recostada en el cémodo automévil, no se mo-
lestaba en admirar el espectaculo resplandeciente y bullicioso. Ese lu-
nes por la tarde habia asistido al cine Chapultepecy a Loma Linda en
compania de una amiga. De regreso a su hogar, Celia iba pensando
en Maria Félix.

“1Qué mujer tan interesante! Pero, sobre todo, jqué interesante su vida
en las peliculas! ;Por qué la vida real sera tan aburrida?” A ella, a Celia, le
gustaria llevar una vida como la de Maria Félix, de emociones, de amores
tempestuosos, jde aventuras!

Ante la reja de su casa, un incontenible fastidio la embargé. ;Qué
iba a hacer ahora? Alli estarian, como siempre, su mamay sus antipa-
ticas amigas jugando rummy. Su papa estaria por milésima vez encerra-
do en su sala de caceria limpiando armas o clasificando piezas cobradas,
y Marito y Pepe, los insoportables hermanillos, estarian peleando como
de costumbre.

Pensé en llamar a su amigo Rique para concertar un encuentro en el
Rendez Vous, y con ese propésito, apenas entré en el vestibulo de su opu-
lento hogar, se dirigié a la mesilla del teléfono. Pero un sobre alargado,
color violeta, atrajo su atencion.

Iba dirigido a: Sefior Mario Ortiz y fam., y el monograma con las
iniciales G. L1. P. enlazadas, hizo saber a Celia su procedencia. Cu-
riosa y un poco impresionada, estudié el sobre. Olia a Risque Tout,
de Lentheric. La letra era fina, alargada y elegante, pero Celia, que
ignoraba grafologia, nada logré averiguar a través del sobrescrito
acerca de esa Georgina misteriosa a la que secretamente deseaba

conocer.
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